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Resumen: En esta entrevista se examina Why Marx
Was Right de Eagleton (Yale University Press, 2011),
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erry Eagleton (Salford, 1943) podría encarnar sin demasiadas asperezas
el epigrama de Wilde que reza “el crítico debe educar al público; el ar-
tista debe educar al crítico”, ya que crítica, pedagogía y estética se en-
trelazan en una carrera que comienza con meditaciones teológicas, políticas y
literarias (The New Left Church, 1966) y cuya última publicación (The Event of
Literature, 2012) vuelve a reexaminar cuestiones esenciales del fenómeno lite-
rario. La lista de títulos entre ambos estudios da fe de la heterodoxia crítica de
Eagleton, hallándose aproximaciones al marxismo (Marxism and Literary Cri-
ticism, 1976; Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 1981), a co-
rrientes críticas contemporáneas (Nationalism, Colonialism, and Literature,
1990; The Illusions of Postmodernism, 1996), y de la que no escapan reflexiones
sobre temas de mayor espectro sociocultural (The Idea of Culture, 2000; Holy
Terror, 2005; The Meaning of Life, 2007). Su Literary Theory: An Introduction
(1983) sigue a día de hoy siendo libro de cabecera para los estudiantes de crí-
tica literaria, con reediciones en 1996 y 2008. 
La labor investigadora de Eagleton se ha complementado con conferen-
cias, reseñas periodísticas y una docencia de la que se benefician alumnos a
ambas orillas del Atlántico. Profesor de la Lancaster University, Eagleton dicta
cuatro conferencias anuales y tres semanas de clase en la University of Notre
Dame, institución en donde asimismo toma lugar esta entrevista.1 Aunque este
encuentro se centra en su libro de 2011 Why Marx Was Right –dividido en ata-
ques estereotipados al marxismo y su consiguiente réplica–, es inevitable que
toda conversación con un autor en quien erudición y afabilidad van parejas de-
rive en temas de naturaleza diversa, oscilando de la crisis financiera al moder-
nismo, y de la escritura creativa al estado de las instituciones de enseñanza.
Aparte de la crisis económica, ¿cuál fue la justificación de la escritura de
Why Marx Was Right?
Nunca conozco la razón tras el proceso de escritura de mis libros. Su-
pongo que la razón obvia en este caso, como Vd. señala, fue la crisis, pero par-
cialmente, ya que otro de los motivos sería la sensación de continua relevan-
cia de Marx en un mundo en el que parece estar tan obsoleto. Pero también
existe un hecho psicológico interesante, pues desconozco por qué comienzo
un libro. Me hallo a mí mismo en mitad de un proyecto, y muy a menudo me
parece difícil recordar la idea que lo ha motivado u originado. A menudo,
cuando tras diez años vuelvo la mirada a uno de mis libros, puedo ver con ma-
yor claridad que en su momento de qué trataba. Por lo tanto, hay conmigo
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una extraña psicología de creación o escritura, aunque con este libro existía la
necesidad de un planteamiento claro de Marx. Por otra parte, intento que mis
libros alternen áreas más especializadas con otras más populares, ya que creo
muy profundamente en la necesidad de popularizar, y me escandaliza mucho
el hecho que incluso críticos izquierdistas –particularmente en los EE.UU.–,
no creen necesitar ese impulso. Entiendo que los jóvenes que comienzan a
abrirse camino en el mundo académico no tengan la libertad de hacerlo, pero
yo personalmente tengo la libertad de escribir. Creo que es políticamente re-
levante intentar comunicar esas ideas.
Esa claridad expositiva entra en contacto con sus opiniones respecto al
postmodernismo como las discute en Figures of Dissent (2003), en con-
creto cuando habla de Paul de Man y su uso constante de las comillas,
cuyo estilo parece ser tan oscurantista, carente de claridad o funciona-
lidad a la hora de transmitir ideas.
Son académicos hablando para otros académicos, y creo que en el caso de
izquierdistas radicales, eso no es suficiente. Yo personalmente siempre he in-
tentado llegar a un público mayoritario, y sucede que, ocasionalmente, algunas
de las mejores reacciones que he tenido en cuanto a teoría literaria provienen
de gente que jamás ha pisado una universidad, y que simplemente deseaba sa-
ber qué estaba pasando. Pero es curioso que cuando uno trata de hacer esto, de
llegar al gran público, recibe acusaciones (especialmente de colegas académicos)
de explicarse con demasiada sencillez, de hablar en cristiano. Esto me recuerda
a George Bernard Shaw, quien dijo que “si tu trabajo vale la pena hacerlo, vale
la pena hacerlo mal”. Si uno puede transmitir algunas ideas vitales a costa de
algo de simplificación, quizá valga la pena hacerlo, siempre que el lector sea
consciente de ello. Después de todo, es de lo que la enseñanza se trata.
Volviendo a su último libro, si hubiéramos de aplicar sus reconsidera-
ciones en torno a las ideas marxistas a través de la historia, y más con-
cretamente a la problemática financiera actual, podemos hablar al menos
de dos casos en los que la ideología marxista se manifiesta patentemente:
América Latina y China. En cuanto al primer caso, en su libro comenta
que “si se intenta construir el socialismo en condiciones económicas
atroces […] probablemente se dé como resultado una especie de estali-
nismo […] o quizá puede que se descubra que se está sentado en el ma-
yor yacimiento petrolífero del mundo y usar esto para construir la eco-
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nomía democráticamente” (55),2 lo cual obviamente hace referencia a
Venezuela. En el caso de este país, así como de China, se puede argu-
mentar cierta prosperidad. ¿Definen casos como el venezolano y el
chino –más concretamente la aplicación del marxismo en ellos– el so-
cialismo hoy en día?
No creo que ninguno lo haga, por muy diversas razones. Por motivos ob-
vios la economía de China se ha tornado cada vez más capitalista, y el comu-
nismo o el socialismo es más un fenómeno político en ese país. Esto puede ser-
vir de ejemplo en cómo puede derivar el capitalismo, al combinarse un Estado
autoritario con una economía capitalista, tal como se ve en algunos países del
Sureste Asiático. Es un ejemplo que deberíamos temer ya que puede que re-
presente una vía en la que podamos desembocar. Esto es, cuanto más entre el
capitalismo en problemas económicos, puede que se torne más autoritario po-
líticamente. Esa es una de las razones por las que China mantiene una super-
estructura comunista, pero cada vez sobre una base más capitalista. 
Sudamérica es un caso diferente. No soy un experto en su situación, pero
aun así, existe el riesgo de que lo que uno podría denominar como socialismo
genuinamente democrático desemboque en un tipo de socialismo autoritario
que administre la economía en una forma diferente. En lugares como Vene-
zuela y otros estamos ante un interesante fenómeno global basado en la con-
junción de lo más avanzado y lo más atrasado; si se quiere, estamos ante el clá-
sico fenómeno postmoderno: lo que les acontece a sociedades que saltan de
unos orígenes muy tradicionales hacia una economía capitalista más avanzada
sin haber experimentado el paso intermedio que, por ejemplo, Europa ha su-
frido. Dentro del contexto europeo, Irlanda (de donde provengo), aun sin pa-
sar por lo que pasó Latinoamérica, ejemplifica hasta cierto punto esto: pasó
de una economía agraria a otra muy avanzada tecnológicamente, encontrán-
dose en estos momentos en un hondo peligro de bancarrota en un periodo de
tiempo extraordinariamente corto. El caso irlandés ejemplifica la condición
posmoderna: se atraviesa un bucle temporal en el que se estruja la época ex-
tensa del capitalismo liberal, industrial, laissez faire por el que Europa hubo de
atravesar. Hubo beneficios en eso, pero también, como siempre, inconve-
nientes, porque habitualmente no se tiene la política liberal desarrollada que
uno necesita. 
En el caso irlandés, parafraseando de una forma distorsionada a Marx, es
difícil saber si se trata de tragedia o farsa. Por primera vez en su historia, Ir-
landa llegó a prosperar incluso más que su antigua propietaria, Gran Bretaña.
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Esto, entre otras cosas, indujo una enorme crisis de identidad, lo cual consi-
dero posee una interesante dimensión cultural en todo este proceso. Hubo en
su día intensos debates sobre el tipo de sociedad que era Irlanda, sobre si iba
a acabar pareciéndose a una nueva Suiza, o de si habría una forma (tal y como
la izquierda arguyó) de recurrir a su pasado colonial, a su solidaridad con na-
ciones desheredadas en una manera interesante. Pero desgraciadamente, y an-
tes de que este debate concluyese, se volvieron temas irrelevantes a medida
que la situación comenzó a implosionar. Fue una especie de “capitalismo de
casino”, el tipo de cosa que le podría ocurrir a una clase de sociedad que, vol-
viendo sobre mi anterior punto, no ha desarrollado a largo plazo el tipo de ins-
tituciones civiles, el tipo de clima ideológico general en el cual poder contro-
lar el repentino revés económico. Es bastante similar a lo que le ocurriría a un
empleado de limpieza de inodoros que ganase la lotería…
Algunos de estos aspectos podrían relacionarse de cierta forma con otras
naciones europeas que sugieren un fracaso, acaso una cierta falacia, eco-
nómicamente hablando, de la Unión Económica Europea. No tanto en
términos culturales de los que se benefician los europeos, como al nivel
financiero. ¿Estaríamos casi ante una adecuación o debate de los postu-
lados marxistas de superestructura y base, en el que países como Ale-
mania o Francia, económicamente fuertes, condicionan la base de paí-
ses económicamente menos potentes?
El capitalismo tiene buenos motivos para mudarse hacia formas corpo-
rativas más transnacionales, siendo este uno de los motivos que inspiraron la
UEE. Pero al mismo tiempo ha de tomar en cuenta que hay diversos capitales
nacionales con diferentes etapas, y eso va a ser una contradicción dentro de la
Unión. En suma, hay una cierta necesidad económica para que se vuelva más
y más corporativista; al mismo tiempo, esto crea en sí mismo divisiones y ten-
siones; en todo esto hay una contradicción. Además esta el problema de que,
culturalmente hablando, puede que la gente se eche a las barricadas gritando
“¡Viva Francia!”, pero no es tan probable que griten “¡Viva la Unión Euro-
pea!”. La pregunta aquí es: ¿puede una coalición de diversas culturas naciona-
les alcanzar el tipo de solidaridad ideológica y cultural que pueda ser necesa-
ria en tiempos de crisis política?
La crisis ha revelado tensiones capitalistas a la hora de manejar los ries-
gos de países que comparten una moneda común, en el momento de
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aplicar los rescates, y cómo el Banco Central Europeo se ha comportado
a menudo como Wall Street, negociando la compra de deuda. Se trata, al
menos económicamente hablando, un sistema radical y puramente ca-
pitalista…
En parte, el problema europeo –sin ser exclusivo del continente, puesto
que incluye en términos más amplios a Occidente– es el de enfrentarse a un
enemigo externo habitualmente exagerado: el islamismo radical. El hecho es
que necesita una unidad transnacional por esas razones, y lo que tenemos
ahora es una pelea entre los países capitalistas, con fracciones y fricciones. Pero
si esto se sitúa en un contexto global, cabe preguntarse cuál sería la base de la
unidad occidental ante un enemigo que no tiene esos problemas, que de hecho
tiene una noción sumamente fundamentalista y absolutista de su propia iden-
tidad. Es otra forma de plantear un problema del que he escrito anteriormente:
vivimos en un mundo en el que hay simultáneamente excesiva poca identidad
o demasiada identidad. A veces hay demasiada poca confianza en Occidente y
demasiada en cualquier otro lugar, y estos extremos siguen rebotando el uno
contra el otro.
En el caso de gobiernos como el español, de ideología socialdemócrata,
no ha tenido éxito a la hora de enfrentarse a la crisis y todo indica que
seremos testigos de un relevo de gobierno inminente…
En cierto modo ilustro esto en mi libro: reflexionar sobre la naturaleza
del descrédito del socialismo. No es que el socialismo sea irrelevante, sino que
el capitalismo es muy poderoso. La paradoja es que debido a que el capita-
lismo es tan poderoso, el socialismo es más relevante, pero está en desventaja.
Podemos continuar comentando el caso español, especialmente el Mo-
vimiento 15-M y Democracia Real Ya, y también similares reacciones de
ocupación e intervención urbana acontecidas en Grecia, Italia y Nueva
York más recientemente. Esta clase de protestas con base social com-
parten con el marxismo la desconfianza hacia las democracias parla-
mentarias que según ellos monopolizan la democracia, pero paradójica-
mente insisten en su distanciamiento con los postulados marxistas, ge-
neralmente identificados con revolución y caos. ¿Son estas organizacio-
nes de base la interpretación más cercana al marxismo hoy en día?
Son un desafío interesante al marxismo. Lo que a menudo rechazan es
aquello estereotípico del marxismo, lo que es comprensible, pues muchos de
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los jóvenes que forman parte de estos movimientos surgen en un momento
político sin acceso al conocimiento de la década de los sesenta que al menos
conocía más cercanamente esas ideas marxistas. No obstante, a menudo colo-
can un signo de interrogación en las ideas marxistas tradicionales, y en estra-
tegias para organizarse. Mi propio hijo forma parte en Londres de uno de es-
tos grupos de base pacifista contra las empresas, “No Pagues Impuestos”, que
con sus sentadas son bastante eficientes a la hora de atraer atención. De cual-
quier forma, no creo que el marxismo prescriba ningún modelo de organiza-
ción social de esta forma: siempre puede aprender de estas experiencias. Como
digo en Why Marx Was Right, no veo una distinción rígida entre revolución y
reforma, lo cual no ayuda mucho en esta situación.
Esto último recuerda a sus propias experiencias en la política de su ju-
ventud (relatadas en sus memorias The Gatekeeper, 2001), cuando al in-
tentar afiliarse al Partido Laborista fue preguntado si era usted refor-
mista o revolucionario. Estos movimientos de cambio social, ¿estarían
en la práctica más interesados en reforma que en revolución?
Quizá, pero hay aspectos en estos movimientos de base que se autode-
nominan anticapitalistas. Mucha gente comenta que el marxismo ha muerto,
cuando en realidad lo que está ocurriendo es que el movimiento del marxismo
al anticapitalismo, cambio apenas considerable en tamaño, es una manera di-
ferente de concebir el mismo problema.
Otro aspecto polémico en Why Marx Was Right explora la presunta apa-
tía e incluso desencanto de la clase trabajadora respecto a las ideas mar-
xistas. Comenta que “la gente que se satisface con su circunstancia no es
probable que emprenda revoluciones, pero tampoco la gente desprovista
de esperanza. Las malas noticias para los socialistas son que la gente será
extremadamente reacia a cambiar su situación siempre que exista algo
para ellos en dicha situación” (193). Aun basándose la gente en una per-
cepción estereotipada del marxismo, puede mostrarse recelosa de la con-
nivencia o contacto con el capitalismo, y que tal connivencia resulte en
un sentimiento de traición, como en el caso de ciertos sindicatos.
La gente que rechaza el marxismo por esos motivos lo hace por los mis-
mos motivos por los que rechaza las políticas capitalistas oficiales. Como us-
ted indica, es una apatía hacia ciertas políticas organizadas, institucionalizadas
y oficiales, ante las cuales se expresa una desilusión porque estas han defrau-
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dado, sean parlamentarias, como en el caso de partidos capitalistas, o no.
Opino que el marxismo debe observar que hay una ruptura con ese molde de
políticas. En otras palabras, no cuestionar que existe apatía o desencanto, sino
ver de una forma más precisa la naturaleza misma de ello: hacia qué va diri-
gido ese desencanto. Ya que como explico en Why Marx Was Right, en el mo-
mento en que la política se inmiscuye en la vida diaria de la gente, ésta se
vuelve más comprometida…
O como expresa en su libro, es como si le quitasen al ciudadano de a pie
el hospital público de su barrio…
…O si les desalojaran de su campamento gitano, o lo que fuera. Por eso
es tan estúpido que cierta derecha tome como argumento la apatía: hay prue-
bas delante de sus ojos. De lo que trata la apatía es de modalidades específicas
de políticas.
Quizá una de las raíces de la apatía es la carencia educativa imperante
en las sociedades actuales, y cuando uno lee Why Marx Was Right es in-
evitable comparar mentalmente la época en que Marx escribe y la ac-
tual. Ambas comparten un factor común: el desencuentro de la clase tra-
bajadora con la educación, si bien la falta de acceso educativo del siglo
XIX se torna ahora más irónica por la abundancia de acceso informativo
en la era digital.
El tema de la educación, como en otros casos, uno ha de concebirlo den-
tro de un contexto social más amplio. Las preguntas que se deben formular al
respecto son: ¿siente la gente que el sistema en el que han sido educados es en
realidad suyo, verdaderamente para ellos?, ¿tiene un fin último para ellos?, ¿res-
peta sus propias experiencias?, ¿a qué se debe el nivel de abandono y la apatía
de por otra parte un gran número de miembros inteligentes de la clase trabaja-
dora? Por consiguiente, se debe ver el problema dentro del contexto de un clima
cultural: qué significa la educación misma, qué tipos de autoridad incluye, etc.
Dentro del contexto de recesión económica, en muchas ocasiones los
primeros ministerios en sufrir recortes, en ser prescindibles, son los de
educación, independientemente del espectro ideológico del partido go-
bernante. Es más, cuando sufren reformas, suele suceder que casi nunca
son para mejor.
Quiere decir que el futuro es prescindible, pues la educación se identifica
RILCE 30.1 (2014): 268-86 275
MARTÍNEZ DIENTE. ENCUENTRO CON TERRY EAGLETON
Rilce_301-Ana_Maquetación 1  30/09/13  12:50  Página 275
RILCE 30.1 (2042): 268-86276
con el futuro. Y esto es un caso típico de miopía capitalista: considerar los pro-
blemas como algo exclusivo del presente y fallar al no invertir en el futuro –que
es algo inherente a la educación como solución a largo plazo–, lo cual es delirante.
En el debate docente contemporáneo han surgido recientes voces di-
sonantes y propuestas para solventar el endémico fracaso de la educa-
ción. Por ejemplo, no hace mucho se convocó en Madrid una huelga de
maestros por los recortes en educación y la ampliación del horario la-
boral, protestas simultáneas a un plan piloto educativo en esa ciudad (el
Bachillerato de Excelencia) que desea premiar a los alumnos más bri-
llantes. Sea como fuere, la impresión entre educadores, padres y esta-
mentos políticos es que la educación no funciona porque no se hace va-
ler la disciplina, no existen los medios necesarios, y porque igualmente
está hondamente arraigada en la sociedad la cultura del éxito material
sin educación.
Un signo de la crisis es que tradicionalmente se ha dado por sentado
que la educación es un gran valor. Incluso esto ahora se está cuestionando, y
ello es un movimiento nuevo. Como dice usted, mucha gente piensa que es
mejor prosperar sin el estorbo de la educación, que tener una cultura no es
para todo el mundo, que ciertos valores “no son míos” o que “al final no sa-
caría nada de la educación”. Estas son nuevas, alarmantes cuestiones. Tradi-
cionalmente, el valor de la educación se daba por sentado, y las preguntas se
reducían a quién debería tener acceso a ella o para quién debería estar dis-
ponible, a qué conduce, etc. Mientras que ahora hemos ubicado la educa-
ción entre bastidores.
Curiosamente, algunas de estas cuestiones no se limitan a la educación
primaria o secundaria, sino también al nivel universitario, particular-
mente en los EE.UU., donde muchos departamentos de literatura están
dominados por postulados postmodernistas, y cualquier idea “totalita-
ria” (disciplina, autoridad) es tachada de aberrante. ¿Qué opinión tiene
usted de este clima, como representante de una generación anterior
educada y aun beneficiada del sistema educativo tradicional?
Es irónico que este tipo de gente considere esas actitudes postmodernis-
tas como radicales, cuando en realidad de muchas formas reproducen el am-
biente cultural del capitalismo. Es como si pensasen que el capitalismo es
siempre autoritario, jerárquico…
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Cuando precisamente se caracteriza por su flexibilidad, su alto grado de
subjetividad y capacidad de adaptación…
Y de ahí su éxito. El capitalismo viene a decir: “haz lo que quieras”, “ade-
lante, sé libre, sé quien quieras ser….”. Por lo tanto, es extraordinario que el
post-modernismo, al reproducir parte de la lógica del capitalismo avanzado
piense que de hecho lo está combatiendo o se está rebelando contra él. Es
como si boxeasen con un contrincante imaginario, contra una forma antigua
de capitalismo, y no hayan reconocido qué ha ocurrido. 
Como es natural, también en Why Marx Was Right tiene cabida el debate
entre religión y marxismo. Ya anticipado en su The Illusions of Postmoder-
nism (1996), paradójicamente marxismo y catolicismo comparten una vi-
sión mas allá del materialismo, basada en la humanidad, en la realización
propia, acercándolos el uno al otro en la Teología de la Liberación. ¿En
el caso de esta última, fue lo más cerca que estuvieron marxismo y cato-
licismo?
Aunque los ataques del marxismo van dirigidos a que no se preocupa de
lo espiritual, caen en un error de concepto, del significado del propio mate-
rialismo. Aunque en ese capítulo evito limitarlo a una identidad concreta –es-
piritual o religiosa–, pues uno puede ser espiritual sin ser religioso. Es irónico
que cuando yo estaba comprometido con la izquierda cristiana en los 60 en
Cambridge, nos adelantamos a la Teología de la Liberación, la cual todavía no
había ocurrido, pues de haberlo hecho habría sido de gran ventaja para nos-
otros, ya que discutíamos estas cosas principalmente a nivel de ideas. Y cuando
poco después llegó a su fin en Inglaterra, despegó en América Latina como un
verdadero movimiento o fuerza política. Así que en un sentido, de una forma
interesante representaba o ejemplificaba lo que nosotros habíamos argumen-
tado antes de que hubiera ocurrido. En nuestra problemática, religión y polí-
tica estaban explosivamente ligadas, a comienzos de los 70 con el caso de Ir-
landa. Y entonces de repente cobraron notoriedad dos ejemplos diferentes de
cómo un diálogo entre cristianismo y marxismo no se reducía a un asunto aca-
démico especializado, sino que tomaba cuerpo como realidad política.
Hay que pensar también que ni en la URSS (iglesia ortodoxa) ni en Cuba
(cristianismo y otras creencias africanas) se eliminó la presencia de la re-
ligión…
En efecto.
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Siguiendo el hilo de la relación entre marxismo y espiritualidad, la sec-
ción sexta de su libro responde a quienes perciben al marxismo como
adalid de una idea de “ser genérico”,3 que de alguna forma minimiza la
dimensión divina del ser humano en una sociedad postcapitalista, deri-
vando en la animalización.
Uno de los propósitos más importantes en Why Marx Was Right es com-
batir o resistir esta idea de que lo espiritual es un mundo aparte. Luchar con-
tra los significados erróneos de espiritualidad –del tipo Madonna–, entendi-
dos como un refugio de este horrible mundo (no es que lo sea para ella), y
mostrar que la espiritualidad simplemente es otra manera de hablar de las rela-
ciones humanas, de las realidades históricas, de justicia, etc. No creo que esto
sea ignorar la denominada dimensión divina. Hablar de “ser genérico” es ha-
blar de cierto tipo de cuerpo, de lo que distingue al cuerpo humano, de su cre-
atividad, y en un sentido que es autotrascendente, que siempre va más allá de
su propia situación. Es lo que distingue los cuerpos humanos de meros obje-
tos como una mesa. Si se quiere, esto es estrictamente teología católica, es To-
más de Aquino. No hay nada en ello que Marx no hubiese comprendido. 
Se relacionaría ello otra vez con base y superestructura, la base como
autorrealización humana, lo cual conectaría el catolicismo con el mar-
xismo en este aspecto…
Lo espiritual en ese sentido no es algo “además de” o “más allá de” lo hu-
mano. Es una forma específica de hablar de ello y de verlo.
Respecto a la representación artística en el marxismo, su libro explora
la expresión personal a través del arte, del individualismo bajo la fuerza
material dominante. Cita usted al Marx de La ideología alemana: “La
clase que es la fuerza material dominante de la sociedad es a la vez la
fuerza intelectual dominante” (115). Cuando uno reflexiona en térmi-
nos de surrealismo, ¿sería éste la excepción a esa máxima marxista?
Por lo general Marx lleva razón: quienes dominan la producción mate-
rial, asimismo dominan la producción cultural o espiritual. Incluso mi propio
trabajo ha sido pesimista en ese respecto, ya que, por supuesto, no hay domi-
nación cultural sin resistencia. Si no fuera así, uno no podría explicar todo el
fenómeno de las vanguardias artísticas del que el surrealismo es una parte, aun-
que dominante, del mismo. Ocasionalmente, hay críticos culturales radicales
que no perciben lo suficiente la cultura como lucha, y tienden a verla –y aquí
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incluyo parte de mi trabajo– como un modelo monolítico, relativo a “la cultura
dominante”. No hay cultura dominante, y esto es algo que mi antiguo mentor
Raymond Williams pensaba, que sea capaz de extenuar, delimitar, o constre-
ñir la producción cultural o espiritual en su totalidad en una sociedad. Es in-
evitable encontrarse con contradicciones, y lo importante es descubrir cómo
estas contradicciones son manejadas, negociadas.
Lo cual desemboca en el surrealismo, en la condición freudiana trans-
cendente de lo onírico, en lo no mediatizado del ego. No obstante, si el
mundo del ego está dominado por fuerzas materiales, es natural que
tenga proyección sobre el arte.
La conjunción de surrealismo y Freud es importante en muchas formas,
una de ellas es la de que comienza a generar la idea del inconsciente social o
político, que colectiviza el inconsciente, lo socializa. El libro de Jameson, The
Political Unconscious, es heredero posterior de esa tradición. La izquierda ganó
mucho con que se pudiera comenzar a hablar de la dimensión o plano inferior
inconsciente de la sociedad. Una y otra vez, figuras de la vanguardia –así como
Benjamin, Adorno, Marcuse– introdujeron una dimensión nueva y radical en
nuestro pensamiento político, que previamente había sido acaso demasiado bi-
dimensional. Particularmente en Francia, desde el Collège de France a Batai-
lle, surge una nueva concepción de políticas culturales que explota en 1968 sin
desaparecer en ese año, a menudo pasando a la clandestinidad. El siglo XX, al
contrario que el XIX, está marcado en la izquierda por una política para la cual,
debido a buenos orígenes materiales e históricos, la cultura es ahora absoluta-
mente central, ya no es adornar un escaparate. Es un área vital de combate por
derecho propio. A menudo digo (yo mismo estoy aburrido de ello, y sin duda
mis lectores también) que los movimientos revolucionarios nacionalistas fue-
ron clave para este proceso, pues para ellos la cultura (en el sentido más am-
plio de la palabra) es absolutamente vital. Creo que existe un cambio genuino
de comienzos a mediados del siglo XX.
¿De qué forma evoluciona la política cultural hacia el posmodernismo?
Aunque los movimientos nacionalistas revolucionarios sobrevivieron, su
decadencia comienza a principios de los 70. Y entonces un tipo importante de lo
que podría llamarse política cultural, que había sido realmente revolucionaria,
llegó a un final. La política cultural no cesó —de hecho, en muchas formas más
bien se vio fortalecida, como mínimo, por la sociedad mediática—, pero dejó de
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estar tan cargada políticamente. Y este es uno de los condicionantes que prepara
el terreno para el postmodernismo. El radicalismo cultural continúa, pero des-
provisto de contenido político.
Continuando con la discusión artística del XIX y del XX, usted define a
Marx como “un pensador romántico receloso de lo abstracto y apasio-
nado por lo concreto y específico. Lo abstracto, pensaba, era simple y
no tenía rasgos distintivos; lo que era rico y complejo era lo concreto”
(128-29). ¿Cómo se puede reconciliar esto con el idealismo romántico,
o sus impulsos abstractos, arduos de definir?
Creo que la paradoja del romanticismo es que es abstracto, preocupado por
el espíritu universal, lo trascendente, pero que difiere de la ilustración (de su ver-
tiente racionalista) en que localiza el corazón de lo concreto. En un sentido, el
símbolo es un pedazo concreto de mundo provisto de este espíritu universal. Así
que parte de lo que hace que Marx exista es que antes de que emerja ha habido
una unión de lo concreto y lo universal, o de lo individual y lo universal. Como
digo, mucho de la obra de Marx se preocupa de lo particular sensual, y gira al-
rededor de cuestiones románticas, pero ve que estas cuestiones son en sí sinto-
máticas de fenómenos históricos reales. Y que al fin y al cabo el romanticismo,
el idealismo son intentos por resolver esos problemas no desde una perspectiva
con los pies en la tierra, y Marx añade el elemento crucial extra.
Entrando al campo del modernismo, usted lo compara con el comu-
nismo desde el punto de vista narratológico: “El comunismo, precisa-
mente porque a todo el mundo se le animaría a desarrollar su talento in-
dividual, sería mucho más difuso, diverso e impredecible. Más como una
novela modernista que una realista” (105).
En referencia a esto, Adorno dijo una vez que una sociedad socialista no
sería en ningún modo una totalidad. Creo que estaba demostrando lo mismo;
no una totalidad en el sentido integrador. Lo que yo debería haber hecho es
ilustrarlo con un poco de William Morris, quien es supremamente importante
y uno de los pocos pensadores ingleses revolucionarios. Morris habría estado
de acuerdo con ese énfasis en la expresión pluralista de la creatividad indivi-
dual. Así es como él hubiera definido el comunismo.
Quien más adelante continúa el debate de los postulados realistas es
Thomas Hardy, a quien recurre usted mucho…
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Él es el punto donde claramente se ve la totalidad realista agrietándose bajo
diferentes presiones. Yo no llegaría a decir que Hardy es exactamente moder-
nista, pero prepara el terreno. Es un punto a donde el realismo ha sido empujado
hasta donde puede llegar, resistiendo e intentando negociar ciertos problemas
que al final sólo podría solucionar yendo mas allá del propio realismo. De ahí la
gran explosión de las vanguardias alrededor de la Primera Guerra Mundial.
Me parece muy acertada la consideración de Hardy como puente entre
movimientos, a la luz de las interpretaciones problemáticas en torno al
marxismo y el modernismo. Hoy en día todo parece ser modernista, y al
menos en poesía, por poner un ejemplo, hay mucha deuda con el sim-
bolismo francés, que parece ser la copia de plano para los modernistas
frente a los excesos del romanticismo, las grandes narraciones decimo-
nónicas y ese realismo que antes mencionaba. Ya en uno de sus prime-
ros libros (Exiles and Émigrés: Studies in Modern Literature, 1970) define
algo fundamental para establecer una espina dorsal que explique el pro-
yecto modernista dentro de esta miríada incontrolada de ciertos estu-
dios modernistas, que sugieren que todo es modernismo. Este libro se
ocupa vivamente de dotar de una vertebración común al modernismo:
que la mayoría de sus protagonistas eran unos outsiders.
En una manera extraña, es una anticipación de la teoría postcolonial an-
tes de que este término se utilizase. Yo no tenía un marco teórico-conceptual
elaborado con el que trabajar, iba titubeando, pero algunas de las apreciacio-
nes del libro prefiguran la teoría postcolonial…
Aun así, su libro contiene literatos incómodos para el canon postcolonial,
pues estudia intelectuales blancos y aun “elitistas” como Eliot, Woolf,
Joyce o Lawrence.
Es un libro muy anglocéntrico, muy Cambridge. Por entonces me hallaba
embaucado por esas influencias universitarias. Raymond Williams, siendo él
mismo –aunque hacia la izquierda– una figura importante en Cambridge, se
alejaba de todo eso, pero sus libros por lo general no se distancian de la órbita
de la literatura inglesa. Así que yo era todavía la víctima involuntaria de un
cierto provincianismo…
A pesar de ello, me gustaría discrepar de ese supuesto provincianismo
del que habla. Exiles and Émigrés encaja muy bien como paradigma del
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modernismo global, es un modelo efectivo para establecer una teoría del
modernismo. Si tomamos el modernismo de corte hispánico, este ha
quedado marginado por una cuestión lingüística a un segundo plano.
Prestando atención a su estudio, y específicamente a la cuestión de la
periferia, del outsider como fuente de renovación, lo mismo puede de-
cirse de poetas como Rubén Darío, quien cambia la faz de la literatura
en español. Igualmente, otro de los problemas de los estudios moder-
nistas es que quizá las grandes obras tipo The Waste Land han obnubi-
lado génesis que son dignas de estudiar como Inventions of the March
Hare del mismo Eliot o poéticas con una raíz común, como las deudoras
del simbolismo francés. Por eso su libro es tan útil. 
Aunque es alentador saber que ese libro ha calado, curiosamente no es-
tudio la literatura universal o la literatura comparada casi hasta mi libro sobre
la tragedia (Sweet Violence: The Idea of the Tragic, 2002), que fue una ruptura,
pues el tema mismo me lleva al conjunto de culturas y tradiciones nacionales.
Hubo una ruptura en ese momento, ya que finalmente comencé a trascender
los límites culturales que se rozaban bastante para pasar a ser mi obra más cos-
mopolita, de alguna forma.
Wittgenstein es otro de los pensadores que le atraen, un autor que, como
demuestran estudiosos de sus “semejanzas de familia” (“Familien-
ähnlichkeit”) de Investigaciones Filosóficas, bien podría ajustarse a sus ideas
del modernismo y aun del modernismo global.4
Las “semejanzas de familia” son un modelo extraordinariamente pro-
ductivo. Uno de mis próximos libros, que se publicará en 2012 (The Event of
Literature), en cierta manera es un retorno a la “high theory”, a algunos de los
problemas sin resolver de la teoría literaria, cuando ésta huyó y otras cosas se
apoderaron de ella y la enterraron. Y una de esas preguntas es “¿qué es la lite-
ratura?” bajo la óptica de las similitudes familiares wittgensteinianas, tratando
de arrojar luz sobre el fenómeno mismo de la literatura.
Particularmente en el modernismo, donde las cuestiones lingüísticas y
de representación del lenguaje son de por sí problemáticas. Así, las di-
ferentes lenguas del modernismo –inglés, español, etc.–, parecen pro-
yectarse como un palimpsesto cuya raíz es la experiencia vital del escri-
tor expatriado, quien usa el francés como lengua franca y el simbolismo
como sistema cultural.
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Cierto. Y otro aspecto para mí es la conexión irlandesa, ya que naciones de
pequeño tamaño alzan la vista hacia nosotros. Teníamos a Joyce en el pasado
como nexo entre Irlanda y el mundo; hoy en día son U2, Colin Farrell y Bren-
dan Gleeson (quien por cierto actuó en mi obra sobre Oscar Wilde). En defini-
tiva, hay un punto de vista muy diferente desde la periferia. Mi conexión perso-
nal con las realidades postcoloniales surge a partir de los años noventa, cuando
comienzo a escribir más directamente de Irlanda, que es mi punto de entrada
particular a los temas de modernismo, cosmopolitanismo, exilio y demás.
Volviendo al postcolonialismo, este ocupa un lugar estelar en su crítica
al postmodernismo. ¿Cómo se conecta la teoría postcolonial al concepto
marxista de agente, de actuación? 
Una de mis mayores críticas del postmodernismo es que nunca ha tenido
una verdadera teoría de agencia, es decir, a la hora de despojarse de un tipo de
sujeto censurablemente autónomo. No fue capaz de reemplazar eso: el sujeto es
realmente un agente, lo que verdaderamente es difuso por pasivo. Encajado en
ello hay un cierto lacanianismo, y hay un problema ahí: por un lado, de una de-
construcción valiosa del sujeto, que deja abierto un hueco en torno al sujeto po-
lítico del que Lacan no se preocupa. De hecho, muchas de las preocupaciones en
torno al sujeto en el postcolonialismo tienen que ver con identidad más que con
agencia. En este sentido hubo un tipo de cambio de paradigma. Esto tiene sen-
tido desde una perspectiva histórica, pues se podría decir que el postcolonia-
lismo sustituye al nacionalismo revolucionario, en el cual existía el concepto de
agente político y colectivo. En un periodo más desencantado, cuando esos na-
cionalismos anticuados lo han intentado y han fracasado para triunfar en solita-
rio, y se hallan inextricablemente enredados en la lógica del capitalismo mun-
dial, un nuevo movimiento surge, y ese es el postcolonialismo. Este debe mi-
rarse a sí mismo más históricamente y reconocer que sus fracasos –como por
ejemplo en el cambio de agencia hacia identidad– surgen de ese periodo histó-
rico, pero es reacio a ello. Como he dicho en otra ocasión, uno contextualiza a
cualquiera menos a sí mismo. No creo que Homi Bhabha se diese por aludido…
Por otra parte parece haber un impulso por la filología clásica, especial-
mente en ciertas regiones europeas, que equipara marxismo a postmo-
dernismo, que es incapaz de separar ambas esferas y que exige, por
ejemplo, que se les explique/justifique cual es la ideología de un ende-
casílabo, de un soneto o de un pentámero yámbico.
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Considero importante modificar mi propia crítica del posmodernismo y
recordar que hay manifestaciones radicales del mismo, particularmente en los
EE.UU. Ha habido modalidades conservadoras de posmodernismo también,
pero a falta de otras formas de tradición socialista, trató de llenar el vacío de
alguna manera.
Una de sus señas como intelectual es el uso del ingenio y del humor, que
se puede conectar con el rico linaje irlandés de Shaw y Wilde; ¿por qué
es tan inusual hoy en día encontrar ingenio y humor a la hora de hacer
crítica literaria?
Supongo que por presiones de las instituciones y también –aunque suene
banal– porque muchos de los críticos no son muy ingeniosos. Yo comienzo
con el libro sobre Benjamin (Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Cri-
ticism, 1981) que, sin ser estar escrito en clave de humor, usa una forma más re-
lajada, tipo deconstrucción. La razón en mi caso es la inclusión de un discurso
más feminista y su objeción válida a cierto tipo de seriedad académica mascu-
lina, lo que a veces llamo el “por qué soy yo”, la presentación del joven mas-
culino. Entonces me encontré más receptivo a una crítica de ello y eso tenía
que reflejarse en términos de estilo o formas de escritura: comenzó a germinar
por entonces y después marcó la pauta. Otra razón es que para entonces ya no
necesitaba ser evaluado para conseguir titularidad universitaria o convencer a
nadie, y estaba liberado de ese tipo de presiones que particularmente en los
EE.UU. contribuyen a una atmósfera adusta y agria, donde se escriben libros
con doscientas páginas de notas. Y especialmente el fracaso de la izquierda al
no cuestionar estos foros académicos. Yo estaba buscando nuevas formas de
escribir limítrofes con la escritura creativa.
No obstante, en el sistema universitario, en el mundo académico –donde
precisamente se deben cuestionar y reconsiderar las opiniones propias y
ajenas, aun a riesgo de peligrar el empleo o la identidad– esa libertad no
impera.
Se trata de una cuestión de coraje. Yo tuve la suerte de estar más allá de
ello, pero muchos izquierdistas fueron arrastrados al molde académico exis-
tente en la universidad, particularmente en los EE.UU., y han sido víctimas del
poderoso concepto de “la profesión”. Incluso alguien a quien admiro profun-
damente como Fredric Jameson no es un intelectual público en EE.UU., algo
que Stanley Fish, un equivalente menos ilustre, sí es. Dentro de la universi-
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dad no solemos ser percibidos como gente que salte la barrera académica; qui-
zás sea consecuencia del ambiente político diferente entre EE.UU. y Europa.
Yo aprecio la esfera pública residual en Europa, donde se puede pensar y es-
cribir allende el mundo académico. 
En mi caso sucede a finales de los 90 con el paso hacia el teatro, expe-
riencia gratificante donde las haya, pues supone una lección de humildad para
el intelectual autónomo. Para nada el dramaturgo es la persona más importante
en la obra; debe trabajar colectiva, provisional y experimentalmente. Es más
como un laboratorio, donde hay diferentes condicionantes materiales de pro-
ducción intelectual. Yo personalmente me he beneficiado de ello enormemente,
ya que me permitió arrojar más luz entre mí mismo y mi labor académica con-
vencional. Irme de Oxford en 2001 fue parte de ello también; cuando me eli-
gieron director de departamento me quedé consternado al descubrir que espe-
raban de mí que fuese más un alto ejecutivo. Incluso Oxford se ha convertido
en una empresa, y yo me niego a participar en este proceso. Así que en resu-
men, estaba resistiendo esas presiones convencionales, o al menos intentándolo.
Comentando su teatro, podemos concluir con esta mención a su esfera
como escritor. Si exceptuamos el canto/obertura a su obra de teatro
Saint Oscar (1989), y a pesar de que su obra crítica dedica mucho espa-
cio al campo poético, usted no ha escrito poesía…
De hecho sí que he escrito poesía, aunque hace muchos años. Cuando era
estudiante en Cambridge mucho de lo que hacía era escribir poesía, y mi gran
ambición como estudiante medio outsider, de clase trabajadora, era ser publicado
en su elitista revista, lo cual conseguí tras un poco de esfuerzo. Posteriormente,
dejé de escribir poesía en parte porque me parece muy arduo y porque creo que
la escritura crítica es absolutamente igual de creativa y sentí que a nivel de forma
no encontraba diferencia. Lo que ocurrió después es que cambié la escritura de
poemas por la de canciones, como las de Saint Oscar, ya que en Oxford tenía-
mos sesiones musicales irlandesas cada semana y la gente escribía canciones sa-
tíricas y políticas. Descubrí que era capaz de escribir y cantar canciones y que
disfruto haciéndolo. No es que fuese poeta a pesar de empezar escribiendo po-
emas. Luego me di cuenta de que era bastante creativo y menos problemático
escribir crítica, y a continuación pasé a escribir canciones y teatro. 
Naturalmente, hoy en día estamos ante el cliché de hablar de la decons-
trucción de lo crítico y lo creativo. Aunque hay diferencias entre hablar de una
novela y escribirla, en términos de experiencia para mí es muy gratificante.
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También, uno de los motivos por los que escribo tanto es porque no necesito
hacerlo: podría parar, criar vacas y ovejas por ahí… Es como la distinción de
Barthes, entre écrivant, alguien que escribe por una razón específica, y écrivain,
quien escribe por escribir y a quien no le importa demasiado lo que escribe, y
a quien creo puedo parecerme. Lo que escribo es mucho menos importante
que el acto de escritura. Reseñé poesía durante muchos años y me pareció am-
pliamente difícil, a pesar de que lo seguí haciendo y eso fue bastante creativo.
Creo que algunas personas son escritores en una manera intransitiva: no es
tanto el objeto de su escritura lo que es importante. Esto explica el por qué
me muevo entre mis colaboraciones periodísticas y mi obra académica. Las
formas no me importan tanto.
Pablo Martínez Diente es Visiting Assistant Professor en la University of No-
tre Dame. Licenciado en Filología Inglesa (Universidad de Valladolid), M.A.
en Foreign Languages (West Virginia University) y Ph.D. en Spanish (Van-
derbilt University). Ha desarrollado su labor académica en los Estados Uni-
dos desde otoño de 2001, en los campos del modernismo, poesía y traducción,
y en particular en torno a Rubén Darío, T. S. Eliot, Pere Gimferrer y Luis An-
tonio de Villena.
Notas
1. La entrevista se realizó el 23 de septiembre de 2011, con lo que toda re-
ferencia al contexto político y económico-social (como la mención al caso
español) pertenece a esta fecha. 
2. Toda traducción en la entrevista corresponde al entrevistador. 
3. “Species-being” en inglés, “Gattungswesen” en el original alemán.
4. Para un estudio reciente que propone leer el modernismo en relación con
Wittgenstein, ver Nil Santiáñez. Investigaciones literarias: modernidad, his-
toria de la literatura y modernismos. Barcelona: Crítica, 2002.
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